여하정 작가의 과학 단편소설 [천왕성에 다이아몬드 비가 내리면 너를 만나러 갈게] ③


손톱 모양의 달무리를 손톱만 한 비행기가 헤쳐 지나간다. 저 안에 사람들이 있다. 자연의 중력에 당돌하게 저항하는 저 기체가 자신들을 국경 너머로 안전하게 실어나르리라는 맹목의 믿음을 가지고 잠들거나 먹거나 뭔가를 읽고 있겠지.

여전히 비행기를 보면 엘리시아를 가진 사실을 처음 알았을 때처럼 속이 울렁거린다. 그 안의 인간이 될 것인가. 그것을 조종하는 사람이 될 것인가. 그 갈림길에서 나는 언제나 흔들린다. 현실에서 벌어지는 일들 앞에서 느끼는 무력감은 끈질겼다. 오히려 모니터 속 세상이 더 안전하고 가까운 현실처럼 느껴질 때가 많다. 할 수만 있다면 그 속에 발을 담그고 내 몸을 통째로 넣고 싶다.

귀청을 두드리던 매미 합창이 잦아든 틈으로 귀뚜라미의 울음소리가 끼어든다. 유난히 크게 들리던 그 울음은 바깥에서 들려오는 소리가 아니었다. 어디에서 들어왔는지 모를 귀뚜라미가 거실 통창 한가운데에 딱 붙어 있다. 바깥에서 들려올 때는 가을밤 낭만의 정서로 느껴지던 귀뚜라미 소리가 막상 징그러운 더듬이를 흔들고 날개를 비비는 실체를 적나라하게 드러내자 온몸의 털이 바짝 곤두섰다.

“엘리시아! 이리 와 봐. 귀뚜라미가 들어왔어! 빨리 나와 봐. 너도 알지? 엄마가 얼마나 벌레를 싫어하는지…”

엘리시아 방 쪽으로 목을 빼고 아무리 불러도 대답이 없다. 나는 몸을 바들바들 떨며 숫제 악을 쓴다. 엄마로서의 위신이 떨어진다고 해도 어쩔 수 없다. 다른 번거롭고 두려운 모든 일은 내가 한다. 하지만 이 귀뚜라미만큼은 엘리시아가 필요하다. 누구나 적어도 하나쯤 그러한 것을 갖고 있다. 소름 끼치게 두려워하고 혐오감을 드러내는 대상이. 나에게 그건 벌레다. 그 단어 하나만으로 내 온몸은 경직되고 심장은 쿵쾅거리기 시작한다. 통제할 수 없는 것은 나를 흔든다. 무너뜨린다.

“엘리시아!”

꿈쩍도 안 하는 엘리시아를 포기한 채, 벽장 구석에서 찾아낸 살충제를 두 손으로 부여잡고 벽에 붙은 귀뚜라미를 향해 분사한다. 정작 귀뚜리미보다 벽과 바닥에 더 많이 뿌린 것 같다. 코를 찡하게 하는 짙은 살충제 냄새로 사방이 채워진다.

이 글은 산수야 출판사에서 출간한 ‘대한민국 과학 소재 스토리 공모전 우수상 작품’인 여하정 작가의 [천왕성에 다이아몬드 비가 내리면 너를 만나러 갈게]를 참고하였습니다. 복제와 무단 전재를 허용하지 않습니다. © 산수야

댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

여하정 작가의 과학 단편소설 [천왕성에 다이아몬드 비가 내리면 너를 만나러 갈게]를 서평하다

이미지
여하정 작가의 과학 단편소설 ‘천왕성에 다이아몬드 비가 내리면 너를 만나러 갈게’는 AI 기술의 발달과 예술 창작, 그리고 인간의 정체성 문제를 감성적인 이야기로 풀어낸 작품이다. 특히, 인공지능 이미지 생성기를 통해 활동하는 디지털 아티스트가 사실은 자신의 죽은 딸을 대리하는 어머니였다는 설정은 이 작품이 탐구하는 핵심 주제를 함축적으로 보여준다. 예술은 과연 어디까지 인간적인 것인가? 인공지능을 매개로 한 창작은 진정한 의미에서 창작으로 인정될 수 있는가? 소설의 서사 구조는 간단해 보일 수 있다. 처음에는 주인공이 단순히 AI 이미지 생성기를 활용하는 디지털 아티스트로 등장하지만, 이야기가 진행되면서 그녀의 예술적 정체성이 과거의 상실과 밀접하게 연결되어 있음이 드러난다. 그녀는 미술을 전공했던 딸 엘리시아를 잃고, 딸의 이름으로 AI를 활용한 작업을 시작한다. 그러나 점차 그녀의 예술 활동은 단순한 대리 창작을 넘어 딸의 기억을 재구성하고, 나아가 삭제하는 과정으로 발전한다. 특히, ‘빼기 엘리시아’라는 마지막 명령어를 실행하는 장면은 AI가 제공하는 창작의 유연성과 인간 삶의 돌이킬 수 없는 상실 사이의 대비를 극적으로 드러낸다. 소설에서 가장 흥미로운 요소는 AI 기술이 인간의 창의성과 정체성을 어떻게 변화시키는가에 대한 질문이다. 소설 속 주인공은 AI의 도움을 받아 딸이 살아 있다면 그렸을 법한 작품을 창작하지만, 결국 그 모든 과정은 어머니 자신의 이야기로 회귀하게 된다. 이는 AI 시대의 창작 행위가 개인적이면서도 본질적으로 사회적 과정임을 시사한다. AI는 인간이 제공하는 데이터를 학습하여 새로운 결과물을 만들어내지만, 그 과정 속에서 진정한 창조성이 존재하는지에 대한 의문은 여전히 남는다. 소설에서 주인공이 마지막 순간 딸의 존재를 삭제함으로써 자신의 예술을 완성하는 장면은, 창작이 단순한 재현이 아니라 본질적으로 개인적인 경험과 기억의 재구성임을 강조한다. 이 작품은 또한 인간의 감정과 기술의 관계를 탐색한다. AI는 과거를 재현하고, ...
Read more »

전현규 작가의 과학 단편소설 [당신의 얼굴을 5억원에 삽니다]를 서평하다

이미지
전현규 작가의 [당신의 얼굴을 5억원에 삽니다]는 인간의 정체성, 기억, 그리고 기술과 자아의 관계를 SF적 상상력을 바탕으로 탐구하는 소설이다. 이 작품은 외모와 기억이 동일한 존재가 동일한 정체성을 가질 수 있는가라는 철학적 질문을 중심으로 서사를 전개하며, 인간과 휴머노이드가 공존하는 사회에서 인간 정체성의 의미를 그려낸다. 소설의 중심 질문은 “기억이 같다면 그 사람이 될 수 있을까?”라는 명제에서 출발한다. 인간의 기억을 공유한 동일한 외모의 휴머노이드는 기억과 외면적 요소로 인해 동일한 존재로 인식되지만, 그는 과연 인간과 동일한 정체성을 지닌 존재로 간주될 수 있을까? 이는 오늘날 딥페이크 기술과 디지털 휴먼이 발전하며 우리 사회에서 제기되고 있는 중요한 윤리적 문제와 맞닿아 있다. 현대 사회에서 우리는 신원을 확인할 때 얼굴을 중요한 기준으로 삼는다. 하지만 얼굴이 같다고 해서 동일한 삶을 살았던 것은 아니며, 기억과 감정의 차이는 결국 인간 정체성의 핵심을 이루는 요소가 된다. 소설은 이러한 문제의식을 바탕으로 인간을 인간답게 만드는 요소가 무엇인지를 질문한다. 소설은 얼굴이 하나의 상품이 되는 세상을 그리면서, 현대 사회의 소비문화와 스타 시스템도 비판적으로 조망한다. 주희서는 드론 동호회에서 만난 한설과 친자매처럼 가까운 관계를 형성하지만, 한설이 유명해지면서 점차 자신의 삶이 흔들리는 경험을 한다. 연예인이 된 한설에게 사람들의 관심이 집중하면서 드론 동아리 활동을 중단해야 하는 상황까지 이르자, 주희서는 한설에 대한 양가적인 감정을 느낀다. 이는 현대 사회에서 ‘개인의 삶’이 ‘사회적 시선’에 의해 얼마나 쉽게 변화될 수 있는지를 상징적으로 보여준다. 사람들의 기대와 관심이 개인의 정체성을 결정짓고, 때로는 자율성을 위협하기도 한다는 점에서, 소설은 개인과 사회의 관계를 비판적으로 탐구하고 있기도 하다. 기억을 공유하는 기술은 소설 속에서 중요한 서사 장치로 작용한다. 나나 휴머노이드는 드론 테러 사건의 피해자에게 자신의 기억을 제공해 ...
Read more »

배우리 작가의 과학 단편소설 [내 서랍 속의 여자] ①

이미지
내가 이 작은 서랍장을 찾은 것은 오롯이 우연이었다. 영수와 작은 다툼이 있었고 우리는 항상 하던 대로 갈등을 묻어 버리기로 했다. 나는 티브이 앞 소파, 영수는 식탁 의자에 앉아 적막을 견뎠다. 내 배에서 냉전을 끝내는 배고픔의 고동 소리가 흘렀다. 그렇게 오늘의 갈등도 침묵 아래로 묻혔다. 그 결과, 영수는 저녁을 만들고 나는 그런 영수의 뒤에서 오늘 하루 있던 일을 말하며 평화로운 저녁 시간을 보내고 있다. 우리는 계속 이렇게 살아가게 될까? 갈등이 생길 때마다 그걸 없었던 일로 만들면서? 나는 머리가 벗어지기 시작한 중년 영수가 요리를 하며 등을 씰룩대는 모습을 상상했다. 머릿속에 선명히 그려지는 먼 미래를 생각하는 건 포근하면서도 왠지 불안한 느낌이었다. 잠깐, 불안하다고? 얼굴을 찌푸리고 영수와 헤어진 후를 상상해 봤지만 잘 그려지지 않았다. 이미 영수는 내 삶의 일부였다. 우리는 높은 확률로 계속 함께할 거다. 대부분은 유쾌하게 지내면서, 그리고 가끔은 오늘처럼 갈등을 없던 일로 만들면서. 그 미래는 분명 행복할 거라고 되뇌면서도 난 생각이 복잡할 때나 하는 행동을 했다. 생전 하지 않는 청소를 위해 자리에서 일어나 빙빙 돌아다녔다는 뜻이다. 소파 위에 아무렇게나 걸쳐놓은 옷을 정리했고 집안 구석에 방치된 물건을 집어 들어 빈 곳에 쑤셔 넣었다. 하지만 우리 집은 언제나 과포화 상태기 때문에 물건을 처리할 자리가 부족했다. 베란다 밖에 있는 창고가 생각난 것도 그때였다. 베란다 밖으로 나와 창고 문을 열자, 아래 칸에 놓인 서랍장이 눈에 띄었다. 원래는 상아색이었지만 지금은 군데군데 칠이 벗겨져 볼품없는 서랍장이었다. 사무실 책상 밑에 두기 좋은 규격이었는데 아무리 생각해 봐도 구매한 기억이 없었다. 집주인 아주머니나 이전 세입자가 놓고 간 것도 아닌 게, 이곳으로 이사했을 때 창고가 비어 있는 걸 확인한 기억이 선명했다. 이 글은 산수야 출판사에서 출간한 ‘대한민국 과학 소재 스토리 공모전 수상작품집 2023’에 실린 배우리 작가의 [내 서랍 속...
Read more »