최홍준 작가의 과학 단편소설 [잊혀진 아이]를 서평하다
최홍준 작가의 과학 단편소설 ‘잊혀진 아이’는 기억 조작 기술이 인간 정체성에 미치는 영향을 문학적으로 탐구하는 작품이다. 주인공 해원은 반복해서 등장하는 꿈속의 여자아이 ‘벼리’가 누구인지 알지 못한 채 혼란을 겪는다. 해원은 단서를 찾기 위해 자신이 근무했던 초등학교를 방문하고, 그곳에서 직장 동료였던 미진을 만나지만, 그녀의 모습과 자신의 기억 속 이미지가 너무 달라 더욱 혼란스러워진다. 소설의 배경이 되는 미래 사회에서는 인공지능이 인간의 지능을 초월하며, 의학 발전으로 대부분의 질병이 극복되었다. 하지만 인공지능은 인간의 불안, 우울, 분노, 열등감 등을 이해하지 못했고, 그 결과로 범죄와 사건사고가 급증하게 된다. 이에 정부는 트라우마 수치 검사를 도입하고, 수치가 비정상적으로 높은 사람들을 도시 밖으로 추방하는 정책을 시행한다. 한편, 해원이 근무하는 리로드 테크놀로지 사는 인간의 특정 기억을 제거하는 기술을 개발하며, 정부의 트라우마 관리 정책과 맞물려 급속히 성장한다. 이 회사의 핵심 기술은 환자의 모든 기억을 스캔한 후 트라우마와 관련된 기억만을 선택적으로 제거하는 것이다. 하지만 기억이 삭제된 사람들이 본능적으로 사라진 기억을 되찾으려 하면서 오히려 더 큰 고통을 겪게 된다. 문제를 해결하기 위해 회사는 기억의 빈자리에 인공적으로 제작된 ‘캐주얼 메모리’를 주입하지만, 이는 인간의 정체성을 근본적으로 위협하는 결과를 초래한다. 소설은 해원이 자신의 회사에서 기억을 리로드한 고객이었다는 사실을 발견하고, 젊은 강력계 형사 김민준을 통해 해원은 자신과 벼리에 대해 충격적인 진실을 알게 됨으로써 극적 전환을 맞는다. 해원이 진실을 마주하는 소설의 전개 과정은 기억과 정체성이 긴밀하게 연결되어 있음을 보여준다. 존 로크(John Locke)는 기억이 인간 정체성의 핵심 요소라고 주장했는데, ‘잊혀진 아이’는 이를 SF적 상상력을 통해 극단적인 상황으로 밀어붙인다. 기억이 단순한 데이터라면 그것을 제거하거나 대체하는 것이 가능할 수 있지만, 그렇다고...